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«La fede è la potenza dell’immaginazione che 
fa irreale la realtà e l’irrealtà reale, è la 
contraddizione diretta con la verità dei sensi 
e della ragione. La fede nega ciò che la 
ragione afferma, e afferma ciò che è negato 
dalla ragione. Il mistero dell’eucarestia è il 
mistero della fede, perciò la comunione è per 
il cuore religioso il più alto momento di estasi 
e di beatitudine. L’annullamento della verità 
che spiace, della verità importuna, della 
natura, della realtà, del mondo sensibile e 
della ragione – e questo annullamento 
costituisce l’essenza della fede – raggiunge 
nell’eucarestia il suo culmine. Qui infatti la 
fede annulla un oggetto immediatamente 
sensibile, evidente, indubitabile, affermando: 
non è ciò che attestano i sensi e la ragione, è 
pane soltanto in apparenza, in realtà è carne; 
afferma senza rigiri ciò che gli scolastici 
esprimevano in modo concettuale e astratto, 
distinguendo sostanze e accidenti. Per la fede 
le cose non sono quello che appaiono: secondo 
l’apparenza sensibile o per l’osservazione 
comune questo è pane, ma in realtà è carne. 
Perciò una volta che l’immaginazione 
religiosa si è arrogata una simile sovranità 
sui sensi e sulla ragione, così da poter negare 
la più evidente verità sensibile, non c’è da 
meravigliarsi che i credenti si esaltino al 
punto di  veder sgorgare realmente sangue 
invece di vino» (XXVI, 258). 
1. Il divino come altro da sé dell’uomo 
La critica, storicamente decisiva, di Ludwig Andreas Feuerbach al 
tradizionale concetto cristiano della divinità, consegnata alle pagine del suo 
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capolavoro del 1841, Das Wesen des Christentums, costituisce, ancor oggi, un 
punto di non ritorno, un autentico turning-point, della modernità e della 
stessa storia occidentale ed ha quindi un suo valore anche per gli uomini del 
XXI secolo. Infatti, da quando è apparso nel XIX secolo il contributo di 
Feuerbach, nulla fu più come prima. Quando quest’opera fuerbachiana 
apparve, suscitò immediatamente, perlomeno negli ambienti hegeliani, un 
entusiasmo pressoché senza pari. Come ha scritto un autorevole testimone e 
protagonista del tempo come Friedrich Engels, «bisogna aver vissuto di 
persona l’effetto liberatore di questo libro per poterselo immaginare». 
«L’entusiasmo – osserva ancora Engels – fu generale: per un momento fummo 
tutti feuerbachiani. Basta leggere la Sacra famiglia per vedere con quale 
ardore Marx abbia salutato la nuova concezione e in che misura ne sia stato 
influenzato al di là di qualunque riserva».  
    Naturalmente furono «tutti fuerbachiani», nell’ambito specifico della 
sinistra hegeliana, perché, per esempio, già gli stessi ambienti della destra 
hegeliana (nonché tutti i vari conservatori, afferenti alle più diverse 
tradizioni di pensiero), individuarono, invece, nell’opera di Feuerbach, 
l’espressione di un punto di vista decisamente inaccettabile che, di 
conseguenza, andava senz’altro rigettato ed apertamente combattuto, proprio 
perché Feuerbach, come ebbe a scrivere la «Augsburger Allgemeine Zeitung», 
si configurava come «il più radicale tra gli hegeliani radicali». Ma per 
combattere il pensiero di Feuerbach e lo sviluppo critico della sua stessa 
argomentazione, occorreva (ed occorre, ancor oggi) saper sviluppare delle 
contro-argomentazioni, convincenti, coerenti e calzanti. Per questa stessa 
ragione un pensatore rivoluzionario come Karl Marx scrisse come a suo avviso 
occorresse, necessariamente, passare attraverso l’esperienza, decisiva, del 
«feuer-bach», ovvero attraverso l’impetuoso «torrente di fuoco» del pensiero 
del giovane filosofo bavarese (originario di Landshut, dove era nato il 28 luglio 
1804), proprio perché quest’ultima costituiva (e costituisce) un’esperienza 
fondamentale per un pensiero che voglia confrontarsi criticamente con la 
tradizione religiosa occidentale. 
   In ogni caso dal 1841 è proprio con la radicale critica feuerbachiana al 
tradizionale concetto della divinità cristiana che anche il pensiero teologico si 
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è dovuto confrontare direttamente, onde riuscire, eventualmente, ad opporre 
delle altrettanto valide e plausibili contro-argomentazioni, in grado di 
smontare e rigettare l’argomentazione di Feuerbach. La quale ultima, come è 
ben noto, si basa sul radicale ribaltamento antropologico del tradizionale 
punto di vista religioso cristiano. Se quest’ultimo presuppone, infatti, 
l’esistenza di dio quale autentico artefice del mondo e della stessa vita, per 
Feuerbach, occorre, invece, rovesciare specularmente tale assunto, onde 
poterne riscoprire tutta la sua intrinseca e nascosta potenzialità critica. In 
questa prospettiva antropologica decostruttiva radicale, con la riflessione 
religiosa «l’uomo - questo è il mistero della religione – proietta il proprio 
essere fuori di sé e poi si fa oggetto di questo essere metamorfosato in 
soggetto, in persona; egli si pensa, ma come oggetto del pensiero di un altro 
essere, e questo essere è Dio»1. Pertanto per Feuerbach non è dio che crea 
                                                          
1 La citazione è tratta dal secondo capitolo de L’essenza del cristianesimo, tr. it. di C. Cometti, 
Prefazione di A. Banfi, Introduzione di A. Bugio, Feltrinelli, Milano 20134, p. 50; d’ora in poi 
per ogni citazione si indicherà direttamente il capitolo da cui è tratta, indicato in numero 
romano, seguito dal numero arabo della pagina. Segnalo che all’interno delle varie citazioni 
di Feuerbach la grafia di dio risulta alquanto “ballerina”, figurando ora con la maiuscola, ora 
con la minuscola, perché così si presenta, effettivamente, nell’edizione italiana presa a 
riferimento in questo testo. Certo è che nel presente contributo, del tutto indipendentemente 
da quanto invece risulta entro le differenti citazioni testuali di Feuerbach, ci si distacca 
volutamente e sistematicamente dal consueto, tradizionale ed assai consolidato uso italico 
con il quale, in omaggio alla tradizione del cristianesimo cattolico (tradizione intimamente 
totalitaria), si è soliti indicare il solo dio cristiano cattolico con la maiuscola, mentre tutti gli 
altri concetti di dio, elaborati da altre e differenti religioni (cristiane e non) sono 
sistematicamente indicate scrivendo sempre il nome di queste divinità (il dio Giove, piuttosto 
che il dio degli atzechi, etc. etc.) con la minuscola.  
    Questo tradizionale prassi grafica cattolica è, tuttavia, profondamente intollerante e, de 
facto, totalitaria, proprio nella misura in cui sottintende – tacitamente, ma in modo 
sistematico e pervasivo – che il vero ed unico «dio vero» sarebbe, appunto, solo quello della 
tradizione cattolica, mentre tutti gli altri concetti di dio, elaborati dalle altre e differenti 
tradizioni religiose (cristiane e non), non avrebbero, intrinsecamente, alcun autentico valore 
veritativo. Contro tale uso unilaterale (intrinsecamente intollerante e totalitario) nel testo si 
è invece adottato la scelta di scrivere il nome di dio sempre e costantemente con la minuscola. 
In primo luogo, per una mera e banale ragione grammaticale, giacché il termine “dio” non 
costituisce un nome proprio (che richiede sempre l’uso della maiuscola), ma un nome comune 
e, quindi, anche solo grammaticalmente parlando, in questo caso non l’uso della maiuscola 
non è giustificato. In secondo luogo, si è optato di scrivere dio con la minuscola anche per 
combattere, esplicitamente, già a livello grafico e immediatamente simbolico, una tradizione 
pregiudiziale, autoritaria, dogmatica, totalitaria ed intollerante che, fin dalla 
apparentemente “innocente” grafia dei termini cerca, subdolamente, di imporre il proprio dio 
come l’unico dio vero.  
    In terzo luogo, last but not least, operando questa scelta (grafica e concettuale) mi ricollego 
anche alla scelta con la quale Ludovico Geymonat, nella sua monumentale e fortunatissima 
Storia del pensiero filosofico e scientifico (Garzanti, Milano 1970-76, 7 voll.) ha sempre scritto 
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l’uomo, secondo la canonica narrazione biblica, perché sarebbe vero, invece, 
esattamente l’opposto: è l’uomo che crea, con la sua intelligenza, con la sua 
volontà ed anche la sua fantasia, dio quale ente di ragione, azione e volontà, 
morale ed umana. In tal modo dio non può che trasformarsi in una sorta di 
ineliminabile ed ontologico parassita dell’uomo: più l’uomo esalta la divinità, 
più umilia se stesso. Tra dio e uomo sussiste pertanto una relazione di 
proporzionalità inversa: più si umilia l’uomo, più si esalta dio, mentre, di 
contro, più si esalta la divinità, più si impoverisce e si abbassa l’uomo.  
   Certo è che proprio con il concetto di dio l’uomo non fa che elevare, alla 
doppia potenza, se stesso: «così l’uomo in Dio e attraverso Dio ha di mira solo 
se stesso: indubbiamente l’uomo ha di mira Dio, ma Dio non mira a null’altro 
che alla salvezza morale ed eterna dell’uomo, dunque l’uomo non ha di mira 
che se stesso, e l’attività divina non differisce per nulla da quella umana» (II, 
51). Per questa ragione di fondo nella religione l’uomo pone, come oggetto 
privilegiato, proprio se stesso: «ciò che l’uomo pone come oggetto null’altro è 
che il suo stesso essere oggettivato. Come l’uomo pensa, quali sono i suoi 
principi, tale è il suo dio: quanto l’uomo vale, tanto e non più vale il suo dio. 
La coscienza che l’uomo ha di Dio è la conoscenza che l’uomo ha di sé. Tu 
conosci l’uomo dal suo dio, e, reciprocamente, Dio dall’uomo; l’uno e l’altro si 
identificano» (II, 34, corsivo nel testo). In definitiva nel concetto di dio l’uomo 
rivela, pertanto, il suo stesso spirito più intimo e qualificante, ovvero la 
propria anima più profonda ed essenziale: «ciò che per l’uomo è spirito, ciò che 
è la sua anima, il suo cuore, quello è il suo dio: Dio è l’intimo rivelato, l’essenza 
dell’uomo espressa; la religione è la solenne rivelazione dei tesori celati 
                                                          
il nome di dio con la minuscola, operando una coraggiosa opzione culturale in cui non è 
peraltro difficile scorgere anche la permanenza, attiva e feconda, della classica lezione 
positivista di Auguste Comte, cui il giovane epistemologo torinese consacrò la sua opera 
prima (che ancor oggi non è priva di un suo interesse intrinseco). Naturalmente per questa 
sua scelta Geymonat (riproposta da Geymonat anche nel libro scritto e dialogato con lo 
scrivente e G. Giorello, Le ragioni della scienza, Laterza, Roma-Bari 1986), dalle pagine del 
«Corriere della sera» (R. Chiaberge, La «d» del nome di Dio divide l’Alunno dal Maestro, 
mercoledì 27 agosto 1986, p. 12) fu naturalmente bollato, di «intolleranza». Ma, come si è 
precedentemente accennato, questa “accusa” è, in realtà, figlia (legittima) di un tradizionale 
totalitarismo cattolico, al punto che muovendo a Geymonat questo rilievo i loro sostenitori 
(Chiaberge e Giorello) forniscono una versione consapevolmente rovesciata e reificata della 
tradizione storica e della  stessa realtà contemporanea, perché, semmai, sono proprio loro, al 
di à dei soliti e scontati slogan per épater les bourgeois, a configurarsi quali mosche cocchiere 
di una tradizione intollerante e totalitaria… 
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dell’uomo, la pubblica professione dei suoi segreti d’amore» (II, 35, corsivo nel 
testo). Insomma, il concetto di dio, perlomeno da questo punto di vista 
feuerbachiano, sembra assommare, in sé, due caratteristiche qualificanti: da 
un lato costituisce infatti una proiezione alienante dell’uomo, mentre, 
dall’altra parte, proprio in questa essenza reificata, che si configura, 
radicalmente, come altra da sé, l’uomo esprime, in fondo, il suo stesso, più 
profondo e proprio, se stesso, appunto quello più qualificante e radicale 
  Dal che, si badi, non occorre poi dedurre che l’uomo, nell’ambito della sua 
riflessione religiosa, sia «direttamente consapevole che la coscienza che ha di 
Dio sia la stessa autocoscienza del suo proprio essere, poiché appunto il non 
essere consapevole di ciò è il fondamento della vera e propria essenza della 
religione» (ibidem). Per sua natura costitutiva l’orizzonte religioso si 
configura pertanto come lo spazio della reificazione alienante in virtù della 
quale l’uomo si sperde e si disperde… in se stesso. Per questa ragione per 
Feuerbach la religione costituisce «la prima, ma indiretta autocoscienza 
dell’uomo» (ibidem). Sempre per questa ragione di fondo, la religione precede 
sempre nella storia umana la filosofia, sia nella storia del singolo individuo, 
sia anche nella storia complessiva dell’umanità, giacché «l’uomo sposta il suo 
essere fuori da sé, prima di trovarlo in sé» (ibidem). Del resto, annota ancora 
Feuerbach, il “progresso” all’interno dello stesso ambito della riflessione 
religiosa, si realizza solo nella presa di consapevolezza critica che ciò che le 
prime religioni hanno adorato come dio costituiva, in realtà, un principio 
soggettivo ed umano: «le prime religioni sono idolatrie per le religioni 
posteriori; queste riconoscono che l’uomo ha adorato il proprio essere senza 
saperlo. In ciò consiste il loro progresso, e di conseguenza ogni progresso nella 
religione è per l’uomo una più profonda conoscenza di se stesso» (ibidem).  
    In questa prospettiva entro la religione cristiana il concetto del divino 
rappresenta, allora, il concetto dell’umanità stessa liberata da ogni vincolo e 
da ogni limite propri del singolo individuo, «cioè dai limiti della corporeità e 
della realtà, e oggettivato, ossia contemplato e adorato come un altro essere 
da lui distinto. Tutte le qualificazioni dell’essere divino sono perciò 
qualificazioni dell’essere umano» (p. 36, corsivi nel testo). Non solo: in questa 
prospettiva la stessa critica antropologica feuerbachiana costituisce, allora, 
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una sorta di “inveramento” della stessa riflessione religiosa, la quale non può 
che realizzarsi proprio attraverso la sua dissoluzione critica, entro la quale 
l’uomo può infine riconquistare l’autocoscienza critica di se stesso. La 
liberazione critica dall’alienazione religiosa costituisce così un passo primario 
per poter riportare l’uomo dal cielo alienante della teologia religiosa alla 
corporeità fisica effettiva della vita terrena dell’uomo in carne ed ossa. Per 
questa ragione di fondo Marx sosteneva che per la propria emancipazione 
critica fosse indispensabile attraversare il “torrente-di-fuoco” del pensiero 
feuerbachiano, perché solo questa presa di consapevolezza critica ci consente 
infine di liberarci, consapevolmente, da tutti i vincoli – inconsapevoli – che la 
tradizione ci ha donato nel momento stesso in cui ci siamo formati nel suo 
stesso, per quanto assai composito, perimetro culturale.  
    Certamente questo progressivo passaggio dal cielo della teoria religiosa 
alienante alla terra della prassi umana auto-consapevole, non si realizza 
senza significativi scarti critici, tant’è vero, annota ancora Feuerbach, che, 
«con il pretesto della inconoscibilità di Dio, l’uomo si discolpa, di fronte alla 
propria coscienza religiosa ancora superstite, di aver dimenticato Dio, di 
essersi perso nel mondo; nega Dio praticamente, con l’azione – tutta la sua 
riflessione e il suo pensiero sono posseduti dal mondo – ma non lo nega in 
teoria, non attacca la sua esistenza, la lascia sussistere. «Ma una siffatta 
esistenza non lo tocca e non disturba; è un’esistenza puramente negativa, 
priva di esistenza, un’esistenza che contraddice se stessa, che per i suoi effetti 
non si distingue dalla non esistenza. Il negare all’essere divino attribuiti 
positivi e determinati è una negazione della religione che però conserva 
ancora un’apparenza religiosa, così da non venire riconosciuta come 
negazione; non è altro che un ateismo sottile e scaltrito» (II, 37, corsivi nel 
testo). Pertanto, perlomeno in questo specifico orizzonte ermeneutico, la 
critica antropologica feuerbachiana costituisce, allora, il passo ulteriore, e 
decisivo, con il quale il dio negato praticamente viene infine negato 
apertamente, teoricamente, in piena autocoscienza. Ma proprio con questo 
radicale ribaltamento ermeneutico, la negazione di dio si trasforma, allora, 
nella coerente e conseguente presa di consapevolezza critica 
dell’autocoscienza dell’uomo, assunta, peraltro, in tutta la sua positività 
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costruttiva, giacché si radica in una prassi effettiva che, a sua volta, reclama 
una determinatezza qualitativa, circoscritta e sempre finita. 
2. La divinità quale essere della ragione 
L’esistenza in quanto tale finisce del resto per esercitare una sua pressione 
peculiare sulla creazione e la riflessione teologica. Per Feuerbach, infatti, 
«ogni esistenza reale, cioè a dire ogni esistenza che sia realmente esistenza, è 
esistenza qualitativa, determinata» (II, 37), proprio perché «la qualità è il 
fuoco, l’ossigeno, il sale dell’esistenza» (ibidem). Di contro, un’esistenza priva 
di qualità, si configura, esattamente, come una autentica non-esistenza o, se 
si preferisce, come «un’esistenza insipida, superflua». Tuttavia, giacché «in 
Dio non vi è più di ciò che vi è nella religione, solo quanto l’uomo perde il gusto 
alla religione e la religione stessa diviene per lui indifferente e senza 
significato, solo allora di conseguenza diviene insipida e senza significato 
anche l’esistenza di Dio» (ibidem). In genere nell’esperienza del Lebenswelt 
che l’uomo ha delle realtà che può effettivamente conoscere entro la sua 
attività pratico-sensibile, la coscienza che si ha del singolo oggetto è sempre 
distinguibile dalla coscienza che l’uomo ha di se stesso. Tuttavia, come si è 
visto, nell’ambito dell’esperienza religiosa viene meno proprio questa 
scissione costitutiva di ogni esperienza possibile del mondo, giacché nel cielo 
reificante della credenza religiosa, la coscienza e l’autocoscienza dell’oggetto 
religioso finiscono, invece, per fondersi e coincidere. Tant’è vero che proprio 
per questa ragione il concetto di dio costituisce, per sua natura ontologica 
intrascendibile, l’intimità più profonda dell’uomo espressa e rivelata allo 
stesso uomo, anche se poi l’essere religioso si qualifica proprio per non essere 
sistematicamente consapevole di  questa scissione costitutiva. Insomma: 
nella religione l’uomo non si appropria dell’autocoscienza dell’uomo, anche se 
esprime, comunque e sempre, questa autocoscienza, sia pure in forma 
alienata ed anche alienante.  
   Fondamentalmente «nella religione l’uomo opera una frattura nel 
proprio essere, scinde sé da se stesso ponendo di fronte a sé Dio come un 
essere antitetico. Nulla è Dio di ciò che è l’uomo, nulla è l’uomo di ciò che è 
Dio. Dio è l’essere infinito, l’uomo l’essere finito. Dio perfetto, l’uomo 
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imperfetto; Dio eterno, l’uomo perituro; Dio onnipotente, l’uomo impotente; 
Dio santo, l’uomo peccatore. Dio e l’uomo sono due estremi: Dio il polo positivo, 
assomma in sé tutto ciò che è reale, l’uomo il polo negativa, tutto ciò che è 
nullo» (III, 55). Ma proprio perché l’uomo possiede nella religione il suo 
proprio essere in forma ignota e non consapevole, ecco allora come proprio 
entro questa discrepanza teologica tra l’uomo e dio si svela la presenza di una 
più profonda discordanza tra l’uomo e il suo proprio essere sensibile e terreno.  
    Naturalmente dio quale essere della ragione umana non può tuttavia 
che finire per assorbire tutta una serie di determinazioni finite e qualitative 
che, in genere, caratterizzano l’esistere (e l’esistenza) in quanto tale già sul 
piano della mera Lebenswelt. Naturalmente l’assunzione divina di questa 
dimensione qualitativa ed esistenziale non può che esasperare, perlomeno dal 
punto di vista della razionalità critica umana feuerbachiana, quell’aspetto, 
intrinsecamente ed ontologicamente caricaturale, dell’esistenza divina. 
Un’esistenza che, in altre parole, non può che essere costruita ed immaginata 
proprio ricalcando la condizione dell’esistere umano, ma che, tuttavia, nel 
momento stesso in cui vuole compiere questo “ricalcamento”, deformato ed 
improbabile, non può che configurarsi come un essere della stessa ragione 
umana.  
   Il nesso tra dio e la ragione umana è del resto qualificante per l’uomo 
stesso che è certamente un mammifero, ma si distingue dagli altri mammiferi, 
suoi cugini diretti, proprio per la presenza e l’uso del logós. Scrive Feuerbach: 
«la ragione è in noi la vera e propria facoltà della specie; il cuore difende gli 
interessi particolari, gli individui; la ragione, gli interessi universali; è la 
forza sovrumana, ossia la forza che nell’uomo è al di sopra e al di fuori della 
sua persona, l’essenza dell’uomo nell’uomo» (III, 56, corsivi nel testo). Il che 
poi spiega anche la duplicità della natura del divino concepito e pensato 
dall’uomo, il quale ultimo da un lato non può che proiettare in dio la sua stessa 
razionalità universale, vuota, formale ed estratta, mentre, e di contro, non 
può poi che concepire la stessa divinità secondo le caratteristiche qualitative 
proprie e specifiche di ogni effettiva esistenza umana, delimitata e finita. «Di 
conseguenza – rileva ancora Feuerbach – tutti gli antropomorfismi della 
religione contraddicono la ragione, che perciò li ricusa a Dio, li nega. E questo 
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Dio libero da antropomorfismi, spregiudicato, impassibile, non è appunto 
altro che l’essere, che l’essenza stessa della ragione considerata come un 
essere a sé stante» (III, 57).  
  In tal modo il dio della ragione non può che configurarsi come un essere 
alquanto paradossale che può essere affermato solo per via della sua stessa 
negazione: «Dio in quanto dio, ossia concepito come un essere non limitato, 
non umano, non materialmente determinato, non sensibile, è unicamente un 
oggetto del pensiero. È l’essere metafisico, inafferrabile, senza forma, senza 
figura, l’essere astratto, negativo, che viene riconosciuto, ossia oggettivato, 
soltanto attraverso astrazione e negazione (via negationis)» (III, 57, corsivi 
nel testo). Per quale motivo? Proprio perché dio costituisce l’oggettivizzazione 
dell’universalità del pensiero umano, il quale ultimo perviene, del resto, alla 
conoscenza oggettiva solo ed unicamente quando si sforza, appunto, di 
conseguire - nelle differenti discipline: filosofia, matematica, astronomia, 
fisica, biologia, etc. etc. – un risultato  conoscitivo tendenzialmente universale 
ed intersoggettivo, in grado, appunto, di valere indipendentemente dalle 
singole contingenze dell’uomo e delle singole situazioni determinate.  
   Il che determina, nuovamente, un duplice movimento, giacché, annota 
ancora Feuerbach, «per l’immmaginazione la ragione è la rivelazione, o una 
rivelazione di Dio; per la ragione invece Dio è la rivelazione della ragione, 
perché solo in Dio si oggettiva ciò ch’essa è, si manifesta la sua onnipotenza» 
(III, 58). In questa prospettiva dio appare, quindi, anche, al contempo, come 
l’esigenza più alta ed intrinseca della ragione umana. Si potrebbe anche 
sostenere che questo dio, frutto e coronamento della ragione umana, ne 
costituisce, ontologicamente parlando, proprio il suo fondamento e la sua 
stessa ultima e fondamentale garanzia epistemologica. Dove si potrebbe mai 
ancorare la conoscenza umana se non nella ragione assoluta divina? Come 
giustificare la stessa portata conoscitiva della ragione se non inserendola 
direttamente nell’essere divino? In questa prospettiva dio si configura 
esattamente come la chiave di volta del sapere stesso. La classica espressione 
biblica e liturgica, «parola di Dio, parola di Verità», costituisce il sigillo di 
questa concezione per la quale dio e verità coincidono nel preciso senso che 
dio non può che essere la verit, mentre la verità non può che coincidere con la 
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natura stessa di dio. In questa prospettiva il tradizionale collegamento – già 
presente, per esempio, nella riflessione platonica e in buona parte della 
cultura greca classica – tra il vero, il buono e il bello trova allora un suo 
inveramento e potenziamento nella tradizione cristiana che individua 
esattamente in dio il cardine fondamentale entro il quale si radica la 
conoscenza, il bene ed anche il bello. Da questo punto di vista la modernità 
post-rinascimentale non può allora che configurarsi come lo scardinamento 
critico di questo assunto onto-teologico, onde ridare autonomia alle tre sfere, 
quella della conoscenza, della moralità e della bellezza. Un’autonomia 
relativa che, con la fondamentale riflessione kantiana, diventa del tutto 
consapevole, critica e programmatica, anche perché il pensatore di 
Königsberg colloca questi tre differenti orizzonti entro i piani della loro 
rispettiva trascendentalità per mezzo della quale conoscenza, morale e 
giudizio estetico vengono collocati in tre differenti, per quanto criticamente 
interconnessi, “ordini di trascendentalità”, ovvero, rispettivamente, il sapere 
entro l’ordine descrittivo ed esplicativo dell’oggettività scientifica e della 
verità cognitiva; il dovere entro l’ordine prescrittivo e giuridico della 
correttezza etica e delle regole normative e la bellezza entro l’ordine 
autoriflessivo dell’emancipazione e dell’autenticità. Per la verità a Feuerbach 
sfugge il senso complessivo della radicale svolta connessa con la «rivoluzione 
copernicana» opera da Kant, anche perché lo Zeitgeist in cui opera ha già 
iniziato a registrare la presenza di un processo pervasivo che dalla tricotomia 
critica kantiana è progressivamente scivolato in una dicotomia caricaturale 
in nome del quale il sapere è stato sempre più degradato all’ambito 
meramente strumentale del lavoro e della tecnica, mentre la stessa moralità 
è stata sempre più percepita come coincidente, senza alcun residuo, con la 
sfera intersoggettiva e comunicazionale del linguaggio (con un’evidente 
concessione alla tradizione sofistica), mentre, infine, anche la dimensione 
della bellezza è stata ricondotta ad una sfera autoriflessiva e simbolica 
direttamente connessa con una mitica prassi liberatrice. In tal modo la 
tricotomia critica kantiana è stata storicamente liquidata precipitando in una 
dicotomia caricaturale in cui il sapere ha inevitabilmente perso la sua 
intrinseca oggettività universalizzante, mentre il dovere morale è stato 
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ridotto ad una dimensione meramente convenzionale cui si contrappongono 
delle prassi di liberazione mitiche, dogmatiche e fideistiche, sottratte, per 
principio, ad ogni controllo critico da parte della ragione umana. 
Naturalmente Feuerbach si colloca in una tradizione che si sviluppa a cavallo 
tra questa progressiva dissoluzione della tricotomia critica kantiana e il 
conseguente affermarsi della dicotomia caricaturale oggi egemone e 
dominante, pertanto la sua riflessione critica può ancora riferirsi alla 
tradizionale nozione di dio quale garante assoluto della conoscenza, della 
moralità ed anche della bellezza. 
    In questa tradizionale prospettiva, ad un tempo ontologica, metafisica e 
teologica, dio e la conoscenza fanno tutt’uno, proprio perché la stessa 
conoscenza viene, a sua volta, concepita come assoluta, eterna ed 
intrascendibile. Se si pensa, per fare un solo esempio peraltro assai 
emblematico, alla celebre distinzione galileiana attinente il sapere che per lo 
scienziato pisano si distinguerebbe nel sapere extensive e nel sapere intensive 
(secondo quanto si legge, espressamente, nel Dialogo sopra i due massimi 
sistemi del mondo), allora l’intensitività del sapere scientifico risulta essere 
concepita come una dimensione conoscitiva sostanzialmente coincidente con 
dio stesso: infatti proprio in virtù di questa coincidenza, l’uomo, quando 
conosce, grazie alla scienza, conoscerebbe, appunto, da dio. Il che finisce poi 
per giustificare onto-teologicamente la stessa conoscenza scientifica, la quale 
ultima, per sua intrinseca natura, si configurerebbe, di conseguenza, come 
assoluta, acronica e, sostanzialmente, del tutto immodificabile.  
   Questa era del resto la stessa concezione cumulativista del sapere 
scientifico che Galileo, agli albori della scienza moderna, riteneva essere del 
tutto corretta ed accettabile. Sempre questa sua concezione assolutista della 
conoscenza scientifica lo ha del resto sostenuto psicologicamente nel corso 
delle difficili traversie che hanno accompagnato la tragica dinamica del suo 
processo inquisitoriale. Ed anche dopo la conclusione di questo suo doloroso 
iter processuale, che ha visto l’umiliazione di uno dei maggiori scienziati del 
tempo costretto a sottoscrivere una pubblica abiura di quanto aveva insegnato 
fino ad allora. Di fronte al fallimento complessivo del suo stesso coraggioso 
programma di rinnovamento culturale, Galileo poteva infatti consolarsi, come 
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di fatto si consolò parlando anche con i suoi allievi, osservando come, in ogni 
caso, la sua vita non configurasse un fallimento totale e complessivo, giacché 
nel corso delle sue ricerche scientifiche aveva comunque conseguito una 
“mezza dozzina di veri”. A parte la modestia galileiana (in realtà le sue 
scoperte scientifiche andavano ben oltre questa pretesa “mezza dozzina di 
veri”), tuttavia da questa battuta di Galileo si intuisce come per lui le verità 
scientifiche che aveva conseguito indagando vari ambiti della realtà, 
costituissero delle verità assolute intrascendibili, che avrebbero quindi fatto 
parte, in modo perenne e stabile, del patrimonio conoscitivo dell’umanità. In 
questo senso a Galileo mancava completamente una concezione relativa e 
critica della conoscenza scientifica giacché a suo avviso il sapere scientifico, 
per dirla ora con Gaston Bachelard, non era affatto configurabile come una 
«approssimazione» (ovvero un’autentica «aberrazione») da doversi 
continuamente rettificare, entro un processo critico di approfondimento 
continuo e pressoché infinito, sempre aperto. Del resto è anche vero che 
proprio la concezione assoluta della conoscenza scientifica elaborata da 
Galileo ha poi finito per costituire, perlomeno presso molti altri e successivi 
scienziati militanti, una sorta di concezione pressoché scontata e 
indiscutibile. Il che configura,  appunto, una concezione assoluta della 
conoscenza scientifica che ci riporta alla tradizionale immagine di dio, poiché 
su questo piano molti scienziati non hanno fatto altro che attribuire alla 
conoscenza scientifica proprio quei tradizionali caratteri di assolutezza, 
immutabilità, eternità ed acronicità, generalmente attribuiti al tradizionale 
concetto della divinità la quale ultima, per sua intrinseca natura, si colloca 
sempre fuori del tempo, è immodificabile ed assoluta. 
   Su questo terreno critico-speculativo Feuerbach ha dunque certamente 
colto un aspetto storico e concettuale fondamentale del tradizionale concetto 
della divinità, proprio perché «rigorosamente parlando, solo quando pensi 
Dio, tu pensi; poiché soltanto Dio è la forza del pensiero realizzata, compiuta, 
esaurita. Dunque pensando Dio tu pensi la ragione quale essa veramente è, 
anche se poi con l’immaginazione tu torni a rappresentarti Dio come un essere 
distinto dalla ragione. Abituato nel mondo sensibile a distinguere sempre 
l’oggetto contemplato, l’oggetto reale, dalla rappresentazione del medesimo, 
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non abbandoni questa consuetudine nella contemplazione dell’essere 
supremo, e contraddicendoti di bel nuovo attribuisci a questo essere astratto, 
oggettivabile unicamente al pensiero, quell’esistenza, sensibile da cui avevi 
fatto astrazione per arrivare alla sua conoscenza» (III, 58). 
Conseguentemente l’essenza metafisica di dio coincide con la stessa 
intelligenza umana o, meglio ancora, con «l’intelligenza paga in sé stessa, o 
piuttosto viceversa: l’intelligenza in se stessa paga, pensante sé come essere 
assoluto. È il Dio metafisico. Di conseguenza tutti gli attributi metafisici di 
Dio sono attributi reali, quando vengano riconosciuti come attributi del 
pensiero, dell’intelligenza, della ragione» (III, 59). Con il che, rileva ancora 
Feuerbach, la ragione, essere ultimo nel tempo, pone se stesso come la causa 
prima della stessa natura. Tradizionalmente dio è infatti concepito come 
causa sui. Per dirla con la terminologia della scolastica, dio si qualifica infatti 
per la sua aseità, ma questa aseità coincide esattamente con l’autonomia della 
stessa ragione la quale ultima, elaborando il concetto di dio quale creatore del 
mondo, si configura, a sua volta, come «l’essere vero, chiaro e certo per sé 
stesso in modo immediato» (III, 59), ovvero esattamente come l’essere che ha 
in se stesso la causa della propria esistenza. Pertanto «la ragione è dunque 
l’Ens realissimum, l’essere reale per eccellenza dell’antica teologia ontologica» 
(III, 60). L’essere divino presenta pertanto, nel suo stesso seno, tutti gli 
attributi propri dell’uomo, elevati al loro grado infinito e massimo, ovvero 
liberati da ogni limite ed anche da ogni contingenza: ciò che nell’uomo è 
presente entro certi limiti ben definiti, in dio è invece presente senza limiti, 
in modo illimitato. «Ma chi se non la ragione – si chiede allora Feuerbach – 
allontana, abolisce questi limiti? Che cos’altro è dunque l’essere pensato 
senza alcun limite, se non l’essere stesso della ragione che abolisce ogni 
barriera, ogni limite? Nel modo in cui pensi Dio, nel medesimo modo tu stesso 
pensi; la misura del tuo dio è la misura della tua intelligenza» (III, 60). Ogni 
uomo coincide, pertanto, con le modalità stesse con le quali pensa il suo dio. 
Insomma: dimmi qual è il tuo dio e ti dirò che uomo sei.  
   La misura dei differenti esseri divini si configura così come la misura 
delle differenti intelligenze umane che hanno pensato questi stessi esseri 
divini. Inoltre, giacché la ragione coincide fondamentalmente con l’essere 
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sommo, la stessa ragione si configura allora come l’essere supremo, appunto 
come un dio assoluto, eterno ed intrascendibile. Ma «la ragione è inoltre 
l’essere autonomo e indipendente. Dipendente e subordinato è ciò che è privo 
d’intelligenza» (ibidem). D’altra parte se è vero che essere privi di intelligenza 
significa vivere, in ultima analisi, in funzione di altri, ne consegue, allora, che 
l’autonomia, l’indipendenza e l’aseità divina sottolineano l’autonomia e 
l’indipendenza dello stesso pensiero umano, proprio perché «autonomo e 
indipendente è insomma unicamente ciò che è fine a se stesso, ciò che è a se 
stesso oggetto»: «unicamente la ragione è l’essere che si serve e gode di tutte 
le cose senza venire a sua volta goduto da esse; è l’essere di sé pago, a sé 
sufficiente, il soggetto assoluto che non può venir degradato a oggetto di un 
altro essere, poiché tutti gli esseri rende suoi oggetti, suoi predicati; è l’essere 
che in sé comprende tutte le cose, poiché esso stesso non è cosa, poiché da 
tutte le cose è libero» (III, 61-62). Feuerbach non ha poi alcuna particolare 
difficoltà a completare questa sua stringente disamina ricordando l’infinità e 
il carattere necessario dell’essere razionale coincidente con la divinità. Ma dal 
nostro punto di vista è forse più interessante ricordare come l’analisi 
feuerbachiana della divinità quale essere della ragione si concluda con una 
lode della ragione stessa, giacché al filosofo tedesco non sfugge affatto come 
la ragione sia «l’essere più indispensabile, l’esigenza più profonda e più 
essenziale. Solo la ragione è l’esistenza consapevole di sé; solo nella ragione 
si manifesta lo scopo, il significato dell’esistenza. La ragione è l’essere che si 
oggettiva quale scopo assoluto, quale scopo finale di tutte le cose. Ciò che è 
oggetto e scopo a se stesso è l’essere sommo, l’essere ultimo: ciò che è padrone 
di se stesso è onnipotente» (III, 64). Proprio questa “onnipotenza” della 
ragione costituisce tuttavia lo strumento euristico principale e fondamentale 
con il quale Feuerbach emancipa l’uomo dalla dipendenza teologica di dio. Il 
dio quale essere della ragione si trasforma così, proprio grazie al 
rovesciamento antropologico feuerbachiano, nello strumento critico 
fondamentale mediante il quale possiamo infine voltare le spalle ad un 
concetto onto-teologico che, nel corso dei secoli, si è configurato come il 
maggior parassita della libertà e della stessa autonomia umana. 
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3. La divinità quale essere morale: il ruolo della compassione 
Tuttavia, un dio esprimente solo ed esclusivamente la pura essenza della 
ragione, non costituisce affatto un dio in grado di soddisfare l’uomo. Anche 
perché la ragione, nella sua stessa essenza ed attitudine razionale, si rivolge 
allo studio della natura e nello studio della natura l’uomo può infine perdere 
di vista se stesso. Non per nulla i primi cristiani criticavano i pensatori pagani 
proprio per aver dissipato il loro tempo nello studio della natura e degli esseri 
viventi, sottraendo così tempo prezioso per rivolgersi all’interiorità dell’uomo, 
alla loro anima e alla meditazione della parola di dio quale strumento per la 
propria salvezza. In questa prospettiva già presente anche nella riflessione di 
Agostino (nel De vera religione) il cristiano non deve affatto dedicarsi allo 
studio delle realtà naturali esteriori, ma deve, invece, rinchiudersi e 
concentrarsi nella propria interiorità: «noli foras ire, in te ipsum redi, in 
interiore nomine habitat veritas».  
   Come rileva Feuerbach, «il cristiano pensa soltanto a sé. L’intelligenza 
invece contempla con entusiasmo la pulce, il pidocchio, e l’uomo immagine di 
Dio. La ragione è l’“assoluta indifferenza e identità” di tutte le cose e di tutti 
gli esseri. Non al Cristianesimo, non all’entusiasmo religioso, ma solo 
all’entusiasmo della ragione dobbiamo l’esistenza di una botanica, di una 
mineralogia, di una zoologia, di una fisica e di una astronomia. In breve 
l’intelligenza è un essere universale, panteistico, è l’amore per l’universo, 
mentre ciò che contraddistingue la religione, e soprattutto la religione 
cristiana, è il suo carattere assolutamente antropoteistico, è l’amore esclusivo 
dell’uomo per se stesso, l’esclusiva autoaffermazione della natura umana, 
anzi di ciò che nell’uomo è soggettivo. Indubbiamente anche la ragione si 
occupa dell’essere dell’uomo, ma in un modo oggettivo, ossia nei suoi rapporti 
con gli oggetti esteriori e in vista di questi stessi oggetti, il che costituisce 
appunto la scienza. Se dunque l’uomo deve e vuole appagarsi nella religione, 
deve in essa oggettivare un qualcosa di assolutamente diverso dall’essenza 
della pura ragione, e questo qualcosa ci dovrà rivelare l’intima natura, il vero 
nocciolo, il cuore della religione stessa» (IV, 67). In questa prospettiva dio, 
oltre ad essere l’essere della ragione stessa, rappresenta anche, e soprattutto, 
per dirla con le stesse parole kantiane delle Vorlesungen über die 
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philosophische Religionslehre citate in nota da Feuerbach, «la legge morale 
personificata», ossia la personificazione dell’idea della moralità. A questo 
proposito Feuerbach osserva come «la perfezione morale, almeno per la 
coscienza morale, non dipende dalla natura, ma unicamente dalla volontà, è 
una perfezione della volontà, è la volontà perfetta. Non posso pensare la 
volontà perfetta, la volontà che coincide con la legge, che è essa stessa legge, 
senza nel contempo considerarla come un mio dover essere. In una parola, il 
concetto di essere moralmente perfetto non è un concetto puramente teoretico, 
astratto, bensì immediatamente pratico, che mi stimola all’azione, 
all’imitazione, un concetto che mi mette in uno stato di tensione, di disaccordo 
con me stesso: poiché con l’indicarmi ciò che devo essere, mi dice in faccia, 
senza adulazione, ciò che non sono» (IV, 68, corsivi nel testo). In questo modo 
l’uomo non può non sentirsi scisso e dimidiato giacché la perfezione della legge 
morale si colloca necessariamente al di là di quanto è umanamente 
realizzabile. Questo iato tra dio e l’uomo è poi incrementato a dismisura 
proprio dalla concezione personalistica di dio, pensato sempre come un essere 
perfetto ma anche personale e, in quanto tale, sempre irraggiungibile da parte 
di un uomo finito e peccatore. Questo iato che la legge morale prospetta come 
onto-teologicamente insuperabile può essere colmato non dalla ragione, ma 
solo dal cuore mediante il quale il dio personale ha infine compassione del 
peccatore che si colloca ad una distanza siderea dall’essere divino: «la legge 
mi considera soltanto come essere astratto, il cuore come essere reale. Il cuore 
mi dà la coscienza di essere uomo; la legge soltanto la coscienza di essere 
peccatore, di essere nulla. La legge assoggetta a sé l’uomo, l’amore lo fa libero» 
(IV, 69). L’amore si configura così come l’elemento di mediazione 
fondamentale tra dio e l’uomo. Tuttavia Feuerbach non manca di rilevare 
come l’amore immateriale costituisca un vero e proprio assurdo, giacché 
l’amore, per sua natura, è invece materialistico, sensibile, corporeo, concreto. 
Per superare allora questa antinomia costitutiva della riflessione religiosa dio 
deve prendere «su di sé le sofferenze, i bisogni, la miseria della corporeità. Il 
sangue di Cristo ci purifica agli occhi di Dio dei nostri peccati; sì, soltanto il 
sangue umano fa Dio misericordioso, placa la sua ira; ossia i nostri peccati 
sono perdonati perché noi non siamo esseri astratti, bensì esseri di carne e 
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sangue» (IV, 70). Il mistero dell’incarnazione si radica esattamente in questo 
preciso contesto entro il quale si configura dio quale essere misericordioso. 
Tuttavia nella sua penetrante disamina critica Feuerbach ha anche il merito 
di mostrare come l’incarnazione, concepita come «una lacrima della divina 
compassione» (V, 71), costituisca, al contempo, un rinnegamento di dio. 
Meglio ancora: l’amore di dio non scaturisce dalla sua divinità come tale, come 
soggetto della proposizione «”Dio è amore”, bensì dall’amore, dal predicato, è 
scaturito il concetto di un Dio che si rinnega: dunque l’amore è una potenza e 
verità più alta della divinità stessa. Dio è stato vinto dall’amore. Fu all’amore 
che Dio sacrificò la sua divina maestà» (V, 74). D’altra parte questo amore 
divino non è rivolto a dio stesso, bensì all’uomo e allora, si chiede Feuerbach, 
chi è in grado di redimere l’uomo entro la tradizione onto-teologica del 
cristianesimo: dio oppure l’amore? «Qual è dunque il testo vero, non 
falsificato, dell’Incarnazione, se non semplicemente il testo dell’amore, senza 
aggiunta, senza distinzione tra amore divino e umano? Infatti anche se tra gli 
uomini vi è un amore egoistico, pur tuttavia il vero amore umano, l’unico 
degno dio questo nome, è quello che per amore dell’altro sacrifica se stesso. 
Chi è dunque il nostro redentore e riconciliatore? Dio o l’amore? L’amore, 
poiché non Dio come Dio ci ha redento, bensì l’amore superando la distinzione 
fra personalità divina e umana. Come Dio per amore ha rinunciato a se stesso, 
così noi pure per amore dobbiamo rinunciare a Dio; infatti se non 
sacrifichiamo Dio all’amore, sacrifichiamo l’amore a Dio, e, ad onta del 
predicato dell’amore, in luogo dell’essere misericordioso avremo l’essere 
spietato del fanatismo religioso» (V, 74, corsivo nel testo). In tal modo il 
mistero dell’incarnazione è ricondotto da Feuerbach alla sua più vera ed 
effettiva radice terrena ed umana, giacché «Dio ama l’uomo, ossia soffre delle 
sventure dell’uomo» (V, 75, corsivi nel testo). «Perciò l’Incarnazione, il mistero 
del “dio uomo”, non è la misteriosa composizione di un’antitesi, come vorrebbe 
la speculazione religiosa, che trova una gioia tutta particolare nelle 
contraddizioni, ma è un fatto analitico – una parola umana con significato 
umano» (V, 77). Grazie all’amore per l’uomo dio si spoglia dunque della sua 
stessa divinità e in tal modo rivela teologicamente l’essenza stessa della 
religione: «l’amore di Dio per l’uomo, centro e fondamento della religione, è la 
  Materiali di Estetica, N. 5.2, 2018. Pagina 98 
prova più chiara, più irrefutabile, che l’uomo nella religione contempla se 
stesso come un oggetto divino, come un divino scopo, e che i suoi rapporti con 
Dio non sono che rapporti con se stesso, con il suo proprio essere. Per amore 
dell’uomo Dio si spoglia della sua divinità. Perciò l’Incarnazione ci commuove, 
ci esalta: l’Essere supremo, a sé sufficiente, si umilia e si abbassa per amore 
mio: io ho valore agli occhi della divinità, e in ciò mi si rivela il significato 
divino del mio essere. Non è infatti esprimere nel modo più sublime il valore 
dell’uomo, dire che Dio stesso si è fatto uomo per amore dell’uomo, e che 
l’uomo è l’oggetto, lo scopo finale dell’amore divino? […] Che cosa amo dunque 
in Dio se non il suo amore per l’uomo? Ma se io amo e adoro l’amore con cui 
Dio ama l’uomo, in realtà non amo io l’uomo? e il mio amore di Dio non è forse, 
benché indirettamente, amore dell’uomo? Infatti se Dio ama l’uomo, non è 
l’uomo la sostanza di Dio? Ciò che amo è la mia cosa più intima, il mio cuore, 
è la mia sostanza, è il mio essere» (V, 78, corsivi nel testo). In tal modo il 
mistero dell’incarnazione non è affatto un mistero, ma costituisce anzi il 
processo onto-teologico con il quale la religione svela la sua natura più 
profonda e più vera: «l’amore di Dio per l’uomo, il fondamento e il centro della 
religione, non è in realtà che l’amore dell’uomo per se stesso, per il proprio 
essere oggettivato e contemplato come la verità somma, come il sommo essere. 
“Dio ama l’uomo” è un’espressione figurata, un’espressione orientale – le 
religioni sono essenzialmente orientali – che tradotta nella nostra lingua 
significa: l’amore dell’uomo è ciò che vi è di più grande e di più sublime» (V, 
79).  
   L’evidente simpatia e vicinanza umana di Feuerbach per la figura di 
Gesù di Nazareth, il Maestro del Vangelo, per dirla con Kant, che traspare 
dalle molte pagine de L’essenza del cristianesimo dedicate al mistero della 
passione e al ruolo del Cristo entro la narrazione evangelica, si radicano 
dunque proprio in questo risultato critico, mediante il quale l’incarnazione 
mostra come il cuore più vero, profondo e reale della riflessione religiosa è 
l’uomo stesso che solo nell’amore per l’uomo si sublima e si divinizza. 
Certamente «ciò che in verità nella religione è la cosa principale, l’essenza 
stessa della favola, nella coscienza religiosa diviene solo cosa accessoria, non 
è più che la morale della favola» (ibidem). Ma proprio il ribaltamento critico 
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antropologico feuerbachiano ci consente, invece, di rimettere al centro della 
nostra riflessione l’essenza più vera e profonda della favola religiosa (ovvero 
l’amore dell’uomo per l’uomo come elemento divino), riducendo, 
parallelamente, a realtà meramente accessoria la favola dell’incarnazione. Di 
conseguenza, traducendo il linguaggio religioso nel linguaggio 
dell’antropologia potremo scorgere la verità dell’orizzonte onto-teologico: «[…] 
capovolgiamo dunque gli assiomi della religione, considerandoli, per così dire, 
come contrevérités, assumiamo cioè come soggetto precisamente ciò che nella 
religione è predicato, e come predicato ciò che in essa è soggetto, e avremo la 
verità. Dio  soffre, e soffre non per sé ma per gli altri, per l’umanità. Soffrire 
è l’attributo. Traducendo questa proposizione nella nostra lingua, essa 
significherà: soffrire per gli altri è un atto divino; chi soffre per gli altri, si 
spoglia della sua anima, agisce in modo divino, è per gli uomini Dio» (VI, 81). 
Conseguentemente «il dio del culto, non il dio della teologia, è il vero dio 
dell’uomo» (VI, 82), proprio perché il cristianesimo costituisce una «religione 
della sofferenza», come ricorda, costantemente, l’immagine stessa del 
crocifisso la quale non ci parla di un dio redentore e trionfante nella sua gloria 
eterna, ma ci parla invece di un essere sofferente e mortificato. Se i primi 
padri della chiesa rimproveravano la religione pagana per le sue immagini 
impudiche, analogamente, osserva Feuerbach, dall’immagine del crocifisso 
possiamo ricavare il rilievo che un dio che soffre, «un dio sofferente è un dio 
sensibile, un dio suscettibile di dolore. E la proposizione “Dio è un essere 
sensibile”, non è che l’espressione religiosa della proposizione: “la sensibilità 
è di natura divina”» (VI, 83).  
    Il rovesciamento critico della sofferenza divina indicato da Feuerbach 
non ci parla solo della divinità dell’uomo che si sacrifica per l’uomo, ma ci dice 
anche che ogni uomo nel corso della sua vita deve sapersi dare un fine, un 
telós, un’escatologia, cui far convergere la sua stessa vita. «Non la volontà per 
se stessa, non il vago sapere, ma l’attività in vista di uno scopo, ossia l’unità 
dell’attività teoretica e pratica, dà all’uomo un fondamento morale, una 
stabilità ossia carattere. Ogni uomo deve perciò porsi un dio, ossia un fine. Il 
fine è l’essenziale istinto vitale cosciente e voluto, l’occhio dell’intelligenza, la 
luce dell’autocoscienza – l’unità di natura e spirito nell’uomo. Chi ha un fine, 
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ha una legge sopra di sé; non soltanto si guida, ma è guidato. Chi non ha un 
fine, non ha patria, non ha santuario: non può esservi disgrazia maggiore. 
Persino chi si pone scopi volgari vive meglio, anche se non è migliore, di chi 
non si pone scopo alcuno, Lo scopo impone dei limiti, ma questi limiti son 
maestri di virtù. Chi ha uno scopo, uno scopo vero ed essenziale, proprio in 
ciò costui ha una religione, se non nel ristretto significato teologico, 
certamente – e solo ciò importa – nel significato della ragione e della verità» 
(VI, 85). In tal modo Feuerbach recupera criticamente anche il significato più 
profondo e decisivo della stessa religiosità, giacché, come emerge nel passo 
testé citato, solo chi opera secondo uno scopo possiede una vera ed effettiva 
religione, mediante la quale la sua vita è allora orientata secondo una precisa 
teleologia. Il che configura allora un’esistenza pienamente consapevole perché 
solo il telós pone dei limiti entro i quali si forgia e si configura la stessa virtù, 
ovvero si configura il significato di un’esistenza autonoma, che vive la vita 
consapevolmente, invece di essere vissuto passivamente dalla vita stessa. In 
questa chiave la religiosità coincide pertanto con il credere e l’impegnarsi per 
un obiettivo che dona significato all’intero agire umano. È evidente come tale 
religiosità sia tuttavia sganciata da ogni tradizionale onto-teologia metafisica 
perché coincide semmai con la scelta consapevole di alcuni fini per i quali si 
decide, appunto, di impegnarsi rivolgendo ad essi lo scopo delle proprie azioni, 
della propria riflessione e, più in generale, della stessa propria vita. 
  Ma sempre all’interno di questa chiave feuerbachiana antropologica, 
critica e decostruttiva, che inverte, sistematicamente, il rapporto onto-
teologico tra soggetto e predicato, la seconda figura della Trinità dogmatica, 
quella del Figlio, immagine di dio, connessa al mistero del Verbo, finisce allora 
per assumere un rilievo affatto specifico. Con il Figlio infatti «l’uomo si 
costruisce un’immagine di Dio, ossia trasforma l’astratto essere razionale, 
l’essere del pensiero, in un oggetto sensibile o in un’immagine della fantasia. 
[…] Il Figlio è il riflesso della fantasia, l’immagine prediletta del cuore; egli 
esprime l’essenza dell’immaginazione, in contrapposto a Dio Padre che è 
l’essenza personificata dell’astrazione» (VIII, 95-96). Se la onto-teologia 
presenta, tradizionalmente, il Figlio come una figura della Trinità, come un 
Ens metafisico, un’essenza speculativa, Feuerbach sottolinea invece come il 
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Verbo costituisca «un distacco, una negazione del concetto metafisico della 
divinità; negazione che però la religione pone in Dio stesso per non sentirla 
come tale, per poterla giustificare. Il Figlio è il primo ed ultimo principio 
dell’idolatria, poiché è l’immagine di Dio; ma l’immagine prende 
necessariamente il posto della cosa. La venerazione del santo nella sua 
immagine è la venerazione dell’immagine come se essa fosse il santo. 
L’immagine è l’essenza della religione quando diventa l’espressione 
essenziale, l’organo della religione» (VIII, 96, corsivo nel testo).  
   Ma in questo caso la riflessione critica sulla figura del Figlio quale Verbo 
induce infine Feuerbach a cogliere pienamente il valore e l’importanza della 
parola in quanto tale, proprio perché a suo avviso la parola appartiene, 
pienamente, all’immaginazione: «il pensiero si esprime solo per immagini; la 
forza che induce il pensiero ad esprimersi è l’immaginazione e 
l’immaginazione che si esprime è la parola. Chi parla incanta, affascina colui 
a cui si rivolte; ma la potenza della parola è la potenza dell’immaginazione. 
Perciò per i popoli primitivi la parola era un essere misterioso, dotato di virtù 
magica» (VIII, 98). Il logós in cui parola e pensiero si fondono mirabilmente, 
costituisce allora il prolungamento critico e la maturazione culturale del 
rapporto che sempre intercorre tra la parola e l’immaginazione. Per 
Feuerbach infatti «la parola stessa non è che un essere dell’immaginazione, e 
perciò agisce sull’uomo come un narcotico, lo fa prigioniero della fantasia. Le 
parole possiedono una forza rivoluzionaria, le parole governano l’umanità. 
Sacra è la favola, opera della parola screditata e profana è la cosa razionale e 
vera» (ibidem). Il che consente allora a Feuerbach di tessere uno straordinario 
elogio della parola-pensiero, proprio perché il suo approccio critico 
antropologico gli consente infine di rimuovere il velo metafisico con cui l’onto-
teologia ha ricoperto di apparente mistero il Verbo, per ricondurlo ai verba, 
alle parole in cui il pensiero si manifesta e si esprime attraverso alcune 
immagini: «la parola è il pensiero divenuto immagine, divenuto manifesto, il 
pensiero che si diffonde, che risplende, che illumina. La parola è la luce del 
mondo, guida a tutte le verità, dischiude tutti i misteri, rende evidente 
l’invisibile, presente il passato e il lontano, finito l’infinoto, esterno il 
temporaneo. Gli uomini passano, la parola resta; la parola è vita e verità» 
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(VIII, 98). Certamente questa parola non è più il Verbo mistificato dell’onto-
teologia, tuttavia possiede tutta la forza rivoluzionaria del pensiero critico 
feuerbachiano proprio perché solo la parola rende libero l’uomo: «la parola ha 
forza di redenzione, di riconciliazione, di beatitudine, di liberazione». Grazie 
alle parole l’ira stessa si stempera e sempre grazie alle parole possiamo 
riconoscere l’indegnità di questa stessa passione, mentre sono sempre le 
parole che ci aiutano a meglio intendere anche un problema che ci tormenta 
e ci assedia. Per Feuerbach infatti «la parola fa l’uomo libero. Chi non si sa 
esprimere è uno schiavo. Muta è perciò la passione, la gioia, la sofferenza, 
quando è smisurata. Parlare è un atto di liberazione; la parola è per se stessa 
libertà. Ben a ragione quindi l’educazione del linguaggio è considerata il 
fondamento dell’educazione; dove si educa la parola, l’umanità viene 
civilizzata. La barbarie del medioevo scompare con il formarsi della lingua» 
(VIII, 99). In tal modo la parola di dio non è tanto parola di verità, ma si 
trasforma, semmai, nella divinità stessa della parola perché solo la parola ci 
consente di esprimere un pensiero mediante il quale ci rendiamo liberi. In 
questa prospettiva la vicinanza del Verbo e di Cristo all’uomo non passa 
dunque solo attraverso la comunanza del dolore e della sofferenza, ma trova 
proprio nella possibilità di poter esprimere delle parole la propria chiave di 
volta per mezzo della quale, appunto, da una Parola (la parola di dio!) si passa, 
invece, alle parole degli uomini, la cui molteplicità indica allora un percorso 
di ricerca sempre aperto e declinato secondo le differenti teleologie di vita e 
di pensiero.  
4. Il divino quale passione progrediente dell’umanità? 
Il Cristo quale Verbo come è delineato dall’onto-teologia ed anche quale 
emerge dalla conseguente disamina critica feuerbachiana consente anche di 
ben comprendere la frattura che separa la religiosità pagana pre-cristiana da 
quella propria della tradizione cristiana. La quale ultima, non a caso, si 
appella, fin dal suo stesso nome, alla figura del Maestro del Vangelo proprio 
perché «Cristo è l’onnipotenza della soggettività, è il cuore che si è liberato da 
tutti i vincoli e le leggi della natura, il sentimento che si è concentrato 
unicamente in se stesso escludendo da sé il mondo, è l’appagamento di tutti i 
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desideri, l’ascesa al cielo della fantasia, la Pasqua di Resurrezione del cuore: 
Cristo è perciò la differenza fra cristianesimo e paganesimo» (XVII, 164). Una 
differenza che si radica essenzialemte nel diverso rapporto con la natura. 
L’uomo pagano si pensava come un mortale e sottolineava quindi la non-
eccezionalità dell’uomo entro la natura, al punto che secondo Feuerbach la 
cultura del paganesimo può anche essere accusata di aver sostanzialmente 
confuso l’uomo con l’animale, poiché avrebbe appunto abolito la distinzione 
tra uomo ed animali. In ogni caso i pagani pre-cristiani hanno sempre 
sottolineato la mortalità degli uomini, tant’è vero che in Omero gli uomini 
sono sistematicamente indicati come i mortali che si contrappongono, per 
specie ed essenza, agli immortali, ovvero gli dèi. I pagani riconducevano così 
il mortale entro la specie di appartenenza, mentre il cristianesimo, al 
contrario, non si cura tanto della specie, prendendo semmai in considerazione 
totalizzante l’individuo singolo, da contrapporsi senz’altro non solo alle specie, 
ma persino all’intera natura. «I cristiani – scrive Feuerbach – non smentirono 
la loro sia pratica che teoretica intolleranza: cedettero di garantire la loro vita 
soggettiva ed eterna unicamente abolendo, come nella credenza della fine del 
mondo, la natura, cioè il contrapposto della soggettività. Gli antichi erano 
imprigionati in se stessi, ma la loro libertà era la libertà dell’indifferenza 
verso di sé; i cristiani si erano liberati dalla natura, ma la loro libertà non era 
la libertà della ragione, la vera libertà – la libertà vera è soltanto quella 
limitata dal concetto del mondo, dalla natura – bensì la libertà del sentimento 
e della fantasia, la libertà del miracolo. Gli antichi erano a tal punto 
affascinati dal cosmo, che per esso persero di vista se stessi, e la loro 
individualità scomparve nel tutto; i cristiani disprezzarono il mondo: che cosa 
è il creato di fronte al creatore? Che cosa è il sole, la luna, la terra di fronte 
all’anima dell’uomo? Il mondo finisce, ma l’uomo è eterno. Se per i cristiani 
l’uomo nulla ha in comune con la natura, e a questo riguardo si giunse 
all’estremo della sottigliezza, così da considerare un’empietà e una offesa alla 
dignità umana la più lontana comparazione dell’uomo alla bestia, i pagani 
invece caddero nell’eccesso opposto, abolendo la distinzione fra l’uomo e la 
bestia, o degradando addirittura l’uomo fra le bestie, come fece ad esempio 
Celso, l’avversario del cristianesimo» (XVII, 165). Così se gli antichi pagani 
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sacrificarono l’individuo alla specie, i cristiani fecero esattamente l’opposto, 
ovvero sacrificarono la specie all’individuo. Tant’è vero – rileva ancora 
Feuerbach – che per «il cristianesimo l’individuo è oggetto di una provvidenza 
diretta, cioè è direttamente oggetto dell’essere divino. I pagani credevano che 
una provvidenza per il singolo si attuasse soltanto attraverso la specie, la 
legge, l’ordinamento universale, dunque credevano solo in una provvidenza 
mediata, naturale, non miracolosa; ma i cristiani abolirono la mediazione, 
stabilirono un rapporto diretto fra sé e l’essere provvidente, onnisciente, 
universale; cioè identificarono senza mediazione l’essere singolo con l’essere 
universale» (XVII, 166). Questa constatazione consente del resto a Feuerbach 
di anticipare un concetto poi articolato anche nella sua successiva opera del 
1843, i Grundsätze der Philosophie der Zukunft. Riflettendo infatti sulla 
concezione pagana dei mortali e sui limiti entro i quali il singolo si trova 
costantemente ad operare, ad un certo punto Feuerbach così scrive: «il mio 
sapere, la mia volontà sono limitati; ma il mio limite non è il limite di ogni 
altro uomo, non dico dell’umanità; ciò che per me è difficile, è facile per un 
altro; ciò che è impossibile, incomprensibile per un’epoca, è comprensibile e 
possibile per un’epoca posteriore. La mia vita è circoscritta in un tempo 
limitato, ma non la vita dell’umanità. La storia dell’umanità non è che un 
continuo superamento di limiti, limiti che per ogni determinata epoca 
avevamo il valore di limiti dell’umanità e perciò di limiti assoluti, 
insormontabili. Ma sempre il futuro rivela che i supposti limiti della specie 
non sono che limiti degli individui. La storia delle scienze, in particolare della 
filosofia e della scienza naturale, fornisce gli esempi più interessanti, e 
oltremodo interessante e istruttivo sarebbe scrivere una storia delle scienze 
unicamente da questo punto di vista, per mostrare in tutta la sua inanità la 
follia dell’individuo che crede di poter porre dei limiti alla specie umana. 
Dunque la specie non ha limiti, limitato è soltanto l’individuo» (XVII, 167). In 
questa prospettiva aperta alla successione indefinita e potenzialmente 
infinita delle differenti generazioni il concetto cristiano di dio si configura 
come una sorta di possibile ed effettiva estrapolazione reificata 
dell’abbattimento dei limiti. Un’estrapolazione reificata che proprio nel 
concetto di un dio personificato troverebbe la propria più completa 
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realizzazione: «Dio è l’amore, la virtù, la bellezza, la sapienza, l’essere 
perfetto, universale, pur essendo un essere; è l’infinito perimetro della specie 
che si compendia in un punto unico. Ma Dio è l’essere dell’uomo: dunque i 
cristiani, poiché divinizzano l’uomo individuo, poiché fanno di lui l’essere 
assoluto, a differenza dei pagani identificano direttamente l’individuo con la 
specie; per essi l’individuo ha il significato di specie, l’individuo è considerato 
per se stesso come l’esistenza perfetta della specie» (XVII, 168). Non per nulla 
in nota Feuerbach ricorda anche un rilievo di Goethe con il quale concorda 
profondamente: «solo gli uomini nella loro totalità conoscono la natura, solo 
gli uomini nella loro totalità realizzano l’umano» (XVII, 171, corsivo nel testo).  
  Sempre in questa prospettiva Feuerbach non può quindi che rileggere la 
favola immaginosa dell’immortalità personale come una proiezione reificata 
dell’essenza più vera e profonda dell’uomo il quale «per gli scopi che si 
prefigge, per l’attività con cui li realizza […] è qualche cosa per sé e nel 
contempo qualche cosa per gli altri, per la totalità, per la specie. Perciò chi è 
cosciente della specie come di una verità considera questo suo essere per gli 
altri, cioè la sua esistenza pubblica, utile alla comunità, come l’esistenza che 
si identifica con l’esistenza del suo proprio essere, come la sua esistenza 
immortale» (XIX, 185, corsivi nel testo). L’unica immortalità che l’uomo può 
dunque attribuirsi è quella che si inserisce entro la specie e all’interno della 
tradizione cui collaborano più individui, pertanto «la fede nell’immortalità 
dell’uomo è la fede nella divinità dell’uomo e viceversa» (XIX, 187, corsivi nel 
testo). L’immortalità personale predicata dal cristianesimo costituisce così il 
coronamento finale della reificazione religiosa: «la dottrina dell’immortalità è 
l’epilogo della religione: il testamento in cui esprime la sua ultima volontà, in 
cui perciò manifesta ciò che altrimenti tiene gelosamente celato. Qui non è 
più in gioco l’esistenza di un altro essere, ma apertamente dichiara di 
trattarsi della nostra propria esistenza; qui non fa più dipendere l’esistenza 
dell’uomo dall’esistenza di Dio, ma l’esistenza di Dio dall’esistenza dell’uomo; 
quella che era una verità primaria, immediata, qui è verità secondaria, 
dedotta: se io non sono eterno, Dio non è eterno, se non vi è immortalità, non 
vi è Dio» (XIX, 188). Conseguentemente «il regno dei cieli è perciò la chiave 
dei più intimi misteri della religione» (XIX, 189), perché costituisce 
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l’espressione finale degli intendimenti più profondi della stessa fede religiosa 
la quale è tale proprio perché ambisce all’immortalità del singolo credente. 
Ma anche a questo livello emerge la radice totalitaria del cristianesimo 
giacché, rileva Feuerbach, «la fede nel regno dei cieli, o in qualsiasi vita nell’al 
di là, si fonda su un giudizio, esprime lode o biasimo, è di natura critica: ciò 
che l’uomo giudica bello, buono, piacevole è per lui l’esistenza che sola deve 
esistere; ciò che giudica brutto, corrotto, sgradevole è per lui l’esistenza che 
non deve esistere, e perciò, poiché malgrado tutto esiste, è un’esistenza 
condannata al disfacimento, un’esistenza nulla» (XIX, 191). «Come Dio 
null’altro è che l’essere dell’uomo purificato da ciò che l’individuo giudica o 
sente come limite; come male, così l’al di là null’altro è che la vita di quaggiù 
libera da ciò che si reputa limite o male» (XIX, 194). Ma, come sempre accade 
nell’ambito della religione, «l’immagine è l’essenza della religione. La 
religione sacrifica la cosa all’immagine. L’al di là è la vita di quaggiù vista 
nello specchio della fantasia: l’immagine affascinante dunque, ma secondo la 
religione l’archetipo, della vita terrena: questa vita reale sarebbe dunque 
soltanto un’apparenza, un riflesso di quella vita ideale, allegorica. L’al di là è 
la vita di quaggiù contemplata nella sua immagine, purificata da ogni 
grossolanità della materia» (XIX, 195). Anche in questo ambito della credenza 
religiosa ci si trova così di fronte ad un sistematico ribaltamento di soggetto 
e predicato, un’inversione sistematica entro la quale si costruisce tutto 
l’immaginario religioso: «la fede nell’al di là non è altro che la fede nella verità 
della fantasia così come la fede in Dio non è altro che la fede nella verità e 
infinità del sentimento umano. Oppure: come la fede in Dio non è che la fede 
nell’essere astratto dell’uomo, così la fede nell’al di là non è che la fede nella 
vita astratta di quaggiù» (XIX, 197). La fede nell’immortalità del singolo 
costituisce pertanto «la fede nella soggettività libera da tutti i limiti della 
natura, dunque è la fede nella eternità e infinità della personalità» (ibidem). 
Con questi rilievi – conclude Feuerbach - «il nostro compito essenziale è 
assolto. L’essere divino ultraterreno, soprannaturale e trascendente l’umano 
è stato da noi ridotto agli elementi costitutivi, fondamentali dell’essere 
umano. La fine ci ha riportato al principio. L’uomo è l’inizio della religione, 
l’uomo è il centro della religione, l’uomo è la fine della religione» (ibidem).  
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5. La liberazione feuerbachiana da dio 
L’analisi feuerbachiana del tradizionale concetto cristiano di dio ha così 
portato alla sua radicale liquidazione critica. Non solo: la disamina critica 
feuerbachiana aiuta anche a comprendere come nel tradizionale concetto 
cristiano di dio in realtà non vi sia nulla di teoretico, bensì unicamente una 
dimensione eminentemente pratica, frutto di un’azione volontaria che sempre 
nutre ogni fede. Ma la credenza e la fede, a loro volta, si nutrono, 
costantemente, dell’immaginazione, introducendo un sistematico 
rovesciamento (adialettico) tra soggetto e predicato. In questa chiave critica 
antropologica feuerbachiana il concetto di dio della tradizione cristiana 
occidentale si configura allora come «la spiegazione dell’inesplicabile, che però 
nulla spiega, perché tutto deve spiegare nel medesimo modo; è la notte 
teoretica che però rende tutto chiaro al sentimento, poiché toglie la misura 
della tenebra, cioè la luce analitica dell’intelligenza; è l’ignoranza assoluta, 
che risolve ogni dubbio perché ogni dubbio elimina, che tutto sa, perché nulla 
sa di preciso, perché tutte le cose che si impongono alla ragione, davanti alla 
religione si dileguano, perdono la loro individualità, nulla sono di fronte alla 
potenza divina. La notte è la madre della religione» (XX, 209). Non solo: la 
riflessione feuerbachiana aiuta anche a comprendere come nel concetto 
«sovrannaturale» di dio in realtà si delinea una riflessione che risulta essere 
del tutto «contro-natura», proprio nella misura in cui la riflessione onto-
teologica si contrappone tanto alla razionalità umana quanto anche all’amore 
proprio e tipico dell’uomo. Rileva Feuerbach: «l’amore si identifica soltanto 
con la ragione, non con la fede; infatti l’amore come la ragione, è per sua 
natura libero, universale, la fede invece gretta, limitata. Soltanto dove regna 
la ragione, regna l’amore; la ragione stessa null’altro è che l’amore universale. 
L’inferno è stato creato dalla fede, non dall’amore, non dalla ragione. Per 
l’amore l’inferno è un’atrocità, per la ragione un assurdo. È una ben misera 
scappatoia non vedere nell’inferno che una deviazione della fede, che una fede 
falsa: troviamo l’inferno già nella Sacra Scrittura. La fede è dovunque la 
stessa, per lo meno la fede religiosa positiva, nel significato in cui noi la 
intendiamo e in cui va intesa, quando non la si voglia frammischiare ad 
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elementi razionali e  culturali che la rendono assolutamente irriconoscibile» 
(XXVII, 272, corsivi nel testo).  
  Ma l’analisi di Feuerbach ha anche il pregio indubbio di sottolineare il 
carattere eminentemente contraddittorio del tradizionale concetto di dio: «Dio 
è l’essere umano per eccellenza, e pur tuttavia bisogna che sia diverso 
dall’uomo e soprannaturale. Dio è l’essere puro, universale, l’idea dell’essere, 
e pur tuttavia bisogna che sia una persona, un individuo; oppure: Dio è 
persona, e purr tuttavia bisogna che sia Dio, essere universale, cioè non 
personale. Dio esiste; la sua esistenza è certa, più certa della nostra, distinta 
dalla nostra e da quella delle cose, cioè individuale, e pur tuttavia la sua 
esistenza deve essere spirituale, ossia non percettibile come esistenza 
particolare. Ciò che “deve” essere è sempre il contrario di ciò che “è”. Il concetto 
fondamentale è una contraddizione mascherata soltanto con sofismi» (XXIII, 
229, corsivi nel testo). Proprio questa contraddizione intrinseca della 
tradizionale concezione di dio sottolinea, ancora una volta il carattere 
eminentemente pratico della religione, la quale, malgrado e al di là di tutte le 
riflessioni cui ha certamente dato vita storicamente, in realtà scaturisce da 
un intento eminentemente pratico, personale e profondamente soggettivo: 
quello in virtù del quale «l’uomo nella religione proietta fuori di sé il proprio 
essere considerandolo un altro essere; necessariamente, perché l’essere 
umano teoretico è da lui ignorato, perché l’essere di cui è consapevole non 
oltrepassa la soggettività pratica» (XX, 211). In tal modo riaffiora la 
contrapposizione tra la dimensione della concezione pratica e quella teoretica: 
«la concezione pratica è una concezione impura, contaminata dall’egoismo, 
perché fa sì che io consideri le cose unicamente nel mio interesse; è una 
concezione che non si appaga in se stessa; l’oggetto a cui mi riferisco non lo 
considero pari a me, ma a me subordinato. Invece la concezione teoretica è 
gioiosa, in sé paga, beata: il suo oggetto è un oggetto d’amore e d’ammirazione, 
brilla nella luce della libera intelligenza splendido come un diamante, 
trasparente come il cristallo di rocca: la contemplazione teoretica è una 
contemplazione estetica, quella pratica invece è antiestetica» (XX, 211-212). 
Per questa ragione di fondo la dimensione religiosa proietta in dio la 
dimensione teoretica ed anche quella estetica. Mentre dio è fine a se stesso,  
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costituendo una realtà disinteressata, la religione muove invece da un 
interesse eminentemente pratico e soggettivo in virtù del quale «l’essere 
universale della teoria è per la religione un essere particolare» (XX, 212). Il 
che si radica, nuovamente, nella contraddizione peculiare e di fondo che 
sempre contraddistingue, complessivamente, tutta la riflessione religiosa, 
proprio perché, ribadisce ancora Feuerbach, «la religione è il rapporto 
dell’uomo con il proprio essere: in ciò riposa la sua verità e la sua benefica 
forza morale; ma con il proprio essere considerato come un altro essere, come 
un essere distinto, anzi antitetico all’uomo, e in ciò è la causa della falsità, 
della limitatezza della religione, delle sue contraddizioni con la ragione e con 
la morale; la fonte del funesto fanatismo religioso, il principio superiore 
metafisico che autorizza i sacrifici umani, in breve la causa prima di tutte le 
atrocità, di tutte le pagine infamanti della tragica storia della religione» (XXI, 
213). Del resto questa contraddizione è ben presente anche all’interno della 
stessa onto-teologia con cui la tradizione religiosa ha cercato di approfondire 
e pensare il concetto di dio. Infatti la teologia nega l’elemento umano ed anche 
quello naturale, ponendo come prioritario l’elemento divino e in tal modo la 
tradizione cristiana risulta essere apertamente antitetica rispetto a quella 
pagana: «i filosofi pagani si occuparono dell’origine delle cose, la coscienza 
religiosa cristiana ripudiò questo concetto come irreligioso, pagano, e vi 
sostituì il concetto pratico, soggettivo, della creazione; la creazione non è che 
il divieto di pensare che le cose abbiano avuto un’origine naturale, è 
l’interdizione di ogni fisica e di ogni filosofia della natura. La coscienza 
religiosa allaccia direttamente il mondo a Dio; deriva tutto da Dio, perché 
nessuna cosa le si oggettiva nella sua particolarità e realtà, perché nessuna 
cosa è per essa un oggetto razionale. Tutto proviene da Dio: ciò è sufficiente, 
ciò soddisfa pienamente la coscienza religiosa. Il chiedersi come Dio abbia 
creato il mondo, è un porre indirettamente in dubbio la creazione divina, è 
una domanda che apre la via all’ateismo, al materialismo, al naturalismo. Chi 
si chiede ciò concepisce già il mondo teoreticamente, nelle sue leggi fisiche, 
cioè lo oggettiva nella sua realtà, nella sua peculiarità della sua materia. Ma 
la materia è in contraddizione con il concetto dell’attività divina 
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indeterminata, immateriale, e questa contraddizione porta a negare il 
concetto fondamentale di creazione» (XXIII, 235).  
  L’antinomia fondamentale del tradizionale concetto cristiano di dio è del 
resto espressa da Feuerbach anche rifacendosi esplicitamente al lessico 
hegliano, mediante il quale il Nostro si diverte a sottolineare il continuo 
ribaltamento reificante entro il quale la riflessione religiosa è in grado di 
costruire la sua antinomica immagine del divino: «ma se dunque, come dice 
la filosofia hegeliana, Dio è la coscienza di sé nella coscienza che l’uomo ha di 
Dio, la coscienza umana è per sé una coscienza divina. Perché dunque alienare 
dall’uomo la sua coscienza e farne l’autocoscienza di un essere diverso da lui? 
Perché attribuisce a Dio l’essere, all’uomo soltanto la coscienza? Dio ha la sua 
coscienza nell’uomo e l’uomo il suo essere in Dio? La conoscenza che Dio ha di 
sé è la conoscenza che l’uomo ha di Dio? Quale assurdo e quale contraddizione! 
Invertiamo i termini e avremo la verità: la conoscenza che l’uomo ha di Dio è 
la conoscenza che l’uomo ha di se stesso, della propria natura. La verità è 
soltanto nell’unità di essere e coscienza. L’essere di Dio non può trovarsi che 
là dove è la sua coscienza, cioè nell’uomo: nell’essere di Dio non ti si oggettiva 
che il tuo proprio essere, diviene cosciente di ciò che si cela nel tuo 
subcosciente. Se gli attributi dell’essere divino sono umani, allora gli attributi 
umani sono di natura divina» (XXIV, 246). Sul piano della disamina teoretica 
la posizione di Feuerbach è del resto figlia legittima dell’analisi critica 
kantiana della prova ontologica di S. Anselmo d’Aosta. L’esistenza spirituale 
attribuita dalla religione a dio si colloca, del resto, quale supposto termine 
intermedio tra l’esistenza sensibile e l’esistenza concettuale, ma questo suo 
essere intermedio, come si è visto, per sua natura intrinseca, è ricco solo di 
antinomie e di molteplici contraddizioni: non può essere un essere sensibile, 
ma non può neppure essere solo un essere concettuale. D’altra parte sarebbe 
un essere sensibile cui mancano, tuttavia, tutti gli attributi degli esseri 
sensibili, mentre, di contro, si configura come un’esistenza concettuale non 
meglio definita, priva di tutti gli attributi degli esseri sensibili, ma, in tal 
modo, diventa, nuovamente evanescente ed altrettanto inconcepibile: 
«l’ateismo è la conseguenza necessaria di queste contraddizioni. L’esistenza 
di Dio ha la natura di un’esistenza empirica o sensibile, senza però possederne 
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i caratteri distintivi; in sé è fondata sull’esperienza, però in realtà non è 
sperimentabile. Invita l’uomo a ricercarla nella realtà, lo satura di immagini 
e di esigenze sensibili; perciò se poi l’uomo scopre che queste non vengono 
appagate, ma piuttosto contraddette dall’esperienza, ha il pieno diritto di 
negare questa esistenza» (XXI, 216, corsivi nel testo). In questa prospettiva 
Feuerbach non può quindi aderire ai rimproveri hegeliani rivolti contro la 
critica kantiana alla prova ontologica di Anselmo, proprio perché «Kant disse 
bene: da un concetto non posso dedurre l’esistenza» (XXI, 217). L’esistenza 
non può infatti essere ridotta all’essenza, perché richiede sempre la presenza 
di un’esperienza possibile. Tuttavia, aggiunge Feuerbach, «il suo solo errore 
[idest l’errore di Kant, secondo Feuerbach] fu di reputare ciò [ovvero che da 
un concetto non si possa mai dedurre l’esistenza] cosa singolare, muovendone 
rimprovero alla ragione quasi si trattasse di un suo limite. Invece è una verità 
evidente. La ragione non può far sì che un suo oggetto divenga un oggetto 
sensibile. Con il pensiero non posso proiettare fuori di me l’oggetto del mio 
pensiero e farne una cosa sensibile. La prova dell’esistenza di Dio trascende 
la ragione, giusto; ma allo stesso modo come trascende la ragione il vedere, il 
sentire, l’odorare. È assurdo muovere un rimprovero alla ragione, perché non 
soddisfa una richiesta che può essere rivolta soltanto ai sensi. La prova 
dell’esistenza, dell’esistenza empirica, reale, mi può esser data unicamente 
dai sensi. E nel problema dell’esistenza di Dio l’esistenza non è intesa nel 
significato di una verità o di una realtà interiore, ma nel significato di una 
esistenza formale, esterna all’uomo, indipendente dai suoi sentimenti, dal suo 
spirito, quale è quella che compete a ogni essere sensibile esistente» (ibidem). 
Tuttavia, questo rimprovero mosso da Feuerbach a Kant pare invero eccessivo 
e fuorviante, giacché il pensatore di Königsberg non ha affatto voluto 
muovere, a sua volta, «un rimprovero alla ragione», perché Kant, semmai, si 
muoveva in un ben differente orizzonte critico. Kant infatti si orientava entro 
un nuovo orizzonte epistemologico, ovvero quello in base al quale, proprio 
grazie alla sua «rivoluzione copernicana», si distaccava criticamente dal 
tradizionale e classico impianto dell’empirismo, per sottolineare come 
andasse profondamente modificato anche la tradizionale immagine del reale. 
Feuerbach, invece, muovendosi entro il tradizionale orizzonte dell’empirismo 
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e del materialismo sensista, non percepisce tutta la novità epistemologica 
della posizione trascendentalista kantiana e si sente quindi in dovere di 
riproporre un classico punto di vista empirista che tuttavia risulta essere 
criticamente inadeguato per confrontarsi con il nuovo concetto di “reale 
empirico” quale è invece delineato da Kant nell’analitica dell’intelletto della 
sua Critica della ragion pura. Dal punto di vista della comprensione del 
pensiero feuerbachiano, questa sua singolare critica a Kant, con il quale pure 
si sente in sintonia in funzione decisamente anti-hegeliana, ci aiuta allora a 
meglio comprendere un limite specifico dello stesso Feuerbach il quale ultimo, 
nel suo ribaltamento critico-antropologico della dialettica hegeliana, ha 
appunto finito per dimenticare – sistematicamente – il ruolo e la funzione 
della sintesi dialettica, come poi giustamente gli fu rimproverato da Marx. Il 
quale ultimo, tuttavia, finirà per accettare anche lui la complessiva 
liquidazione del kantismo delineata da Hegel, precludendosi, in tal modo, di 
poter veramente intendere, consapevolmente e in tutta la sua portata 
epistemologica, la svolta concettuale inaugurata da Kant. 
  In ogni caso per Feuerbach la religione – non possedendo alcuna 
dimensione teoretica, proprio perché nasce e si sviluppa sempre ed 
unicamente sul terreno pratico-soggettivo – trova il suo centro effettivo nella 
fede, mediante la quale, riferendosi per esempio al mistero della 
transustanziazione, «le cose non sono quello che appaiono: secondo 
l’apparenza sensibile o per  l’osservazione comune questo è pane, ma in realtà 
è carne. Perciò una volta che l’immaginazione religiosa si è arrogata una 
simile sovranità sui sensi e sulla ragione, così da poter negare la più evidente 
verità sensibile, non c’è da meravigliarsi che i credenti si esaltino al punto di 
veder sgorgare realmente sangue invece di vino. Il cattolicesimo può offrirci 
infiniti esempi del genere. Poco ci vuole per percepire sensibilmente fuori da 
sé, ciò che già si vede come vero e reale nella fede e nella immaginazione» 
(XXVI, 258-259). La fede, dunque, come potere dell’immaginazione, mediante 
la quale tutte le molteplici contraddizioni che la ragione e la sensibilità umane 
sono sempre in grado di individuare all’interno del discorso religioso vengono, 
sistematicamente, santificate, giustificate ed anche innalzate a paradosso 
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salvifico, grazie al quale la fede stessa mostra infine tutta la sua intrinseca 
potenza: credo quia absurdum!  
   Il che ci riporta, nuovamente e sempre, al carattere profondamente ed 
intimamente contraddittorio del discorso religioso che proprio nel concetto di 
dio trova la sua espressione paradigmatica ed anche emblematica. A questo 
proposito scrive ancora Feuerbach: «l’attributo fondamentale con cui l’uomo 
fa di Dio, ossia del proprio essere oggettivato, un essere estraneo e 
inconcepibile, è quello dell’autonomia, dell’individualità, o – per servirci di 
un’espressione ancora più astratta – della personalità. Il concetto 
dell’esistenza di Dio ha la sua realtà soltanto nel concetto della rivelazione 
divina, ma il concetto della rivelazione come autoconferma di Dio, ha la sua 
realtà soltanto nel concetto di personalità. Dio è un essere personale: ecco la 
misteriosa parole che con un tocco di bacchetta magica trasforma il soggettivo 
in oggettivo, il concetto in realtà. Tutti i predicati, tutti gli attributi divini, 
poiché appartengono a un essere personale, dunque diverso, distinto 
dall’uomo e dotato di un’esistenza autonoma, immediatamente appaiono 
attributi effettivamente diversi da quelli dell’uomo, nonostante la loro 
fondamentale ed essenziale identità con gli attributi umani. Di qui nasce per 
la teologia il concetto dei così detti antropomorfismi. Gli antropomorfismi 
sono somiglianze fra Dio e l’uomo; gli attributi dell’essere divino e dell’umano 
non sono i medesimi, ma si assomigliano» (XXIII, 238, corsivi nel testo). Tra 
uomo e dio sussiste pertanto una somiglianza prodotta dall’immaginazione la 
quale, tuttavia, impedisce l’affermazione di ogni eventuale identità. In questo 
preciso contesto «la religione è la luce dello spirito che rifrangendosi nella 
fantasia e nel sentimento fa apparire come duplice un unico e medesimo 
essere» (XXIII, 241, corsivo nel testo). Tuttavia «la somiglianza è l’unità 
affermata dalla ragione e dalla verità, negata invece dall’immaginazione; 
l’unità che lascia sussistere una distinzione apparente, una rappresentazione 
illusoria, che né decisamente afferma, né decisamente nega l’identità di Dio 
e uomo» (ibidem, corsivi nel testo). Esattamente contro questa ambiguità 
costitutiva del discorso religioso, la critica antropologica feuerbachiana 
dissolve, invece, tutti questi equivoci e, nel farlo, dissolve conseguentemente 
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il tradizionale concetto cristiano di dio e, pace Nietzsche, anche la sua stessa 
ombra…  
